¿Te rajas?
— La cornada de un toro en Sanfermines.— la chica deslizó el dedo por el costado del joven y serpenteó hasta llegar a la cicatriz de su barriga.— Me peleé contra tres en la puerta de una discoteca.—
— ¿Pero qué te hicieron?— intentaba descifrar la antigua herida.
— Me clavaron una botella rota.—
La chica se tapó la boca con la mano libre.
— Tienes muchas… ¿Te acuerdas de todas?—
— Solo de las importantes, Mónica.— Un guiño acompañó sus palabras. Le cogió la mano para que recorriera su pecho y su hombro hasta el antebrazo. La cicatriz era circular y casi se podía tapar con el dedo.— En un atraco.—
— ¿Te dispararon?— su voz más aguda por la sorpresa.
— Sí. Los atracadores intentaron huir al escuchar a la policía. Plaqué a uno y el otro me vio. Me disparó hasta que me cubrí con su compañero. Al verse solo se acabó entregando.— se rio.— Mira.— giró el brazo donde había otra marca similar.— Salió por ahí.—
— ¿No tuviste miedo?—
Su sonrisa se amplió e hinchó pecho antes de responder.
— Está para enfrentarlo.—
La chica se dejó caer en el joven mientras pedía que le contará más. Las pieles se fueron juntando con cada historia…
Más tarde el joven abandonaba el edificio en plena noche. Su casa no estaba lejos, aún así apresuró el paso. En medio de una plaza observó a un individuo encapuchado cambiando su rumbo al verle. En su cabeza se dibujaron las posibles escenas. Un arma saliendo de un bolsillo con la petición amenazante. Un cúter. Un cuchillo. Un machete… Echó a correr.
En su casa respiró profundamente para recuperar el aliento, para superar el susto… Se azotó en su mente por su cobardía mientras iba a la cocina. Pensó en lo que podía haber pasado. En el arma elegida por su enemigo, en la cara que hubiera puesto cuando se negase a darle nada, el movimiento de la puñalada… En cogerle el cuchillo, retorcerle el brazo, reducirlo a la nada. Darle patadas en la cabeza. Llevarse una mano al estómago. Sangre. El hospital.
Ya tenía la historia. Dejó de morder el trapo y lo dejó en la mesa. Retiró el cuchillo de su vientre. También tenía la prueba.